miércoles, junio 11, 2008

Vergüenza de la vergüenza

Una mañana fui con mis pies a Villa Maristas. Había sol y el viaje en guagua duraba más de media hora, pero mi ansiedad y juventud restaban importancia a esos detalles. En la recepción leí el nombre de un individuo y el mío. Luego de la espera, me llevaron a una pequeña habitación donde el individuo cuyo nombre había citado se reunió conmigo.

- La ciudadana ha cometido un delito de Tráfico de Divisas continuado. Para ello, organizó una red de compra y ventas de dólares procedentes de Guantánamo. Tenemos todas las pruebas necesarias y su confesión firmada.

"Nunca se puede confesar" me había dicho mi mamá algunos años antes. "En realidad, es la única prueba que pueden tener contra una." Por eso, saber de su confesión, me hizo concebir terribles temores.

- ¿Cómo está ella?

-Ha habido que atenderla a causa de su hipertensión, pero en este momento la tiene controlada. La vas a ver dentro de unos minutos, pero antes debo hablar contigo.

- Dígame.

- Nosotros sabemos que a pesar de la influencia que tus padres puedan haber ejercido sobre ti, tu eres un joven comunista y hemos obtenido buenos informes acerca de tu militancia. Debes saber que esto no te va a afectar en nada, por parte de nosotros. Lo que haya hecho tu madre no es culpa tuya. Te recomendamos que no comentes este asunto en la escuela, ni en el comité de base.

Después, hizo pasar a mi mamá al sitio donde nos encontrábamos. Recuerdo la impresión que me causó verla, claramente nerviosa y preocupada, con las señales de la reciente hipertensión, el color blancuzco, las piernas hinchadas. No llegaba a los cuarenta, pero en ese momento me pareció mayor.

- ¿Cómo está la niña? ¿Con su abuela?- Mi hermanita, que iba a crecer separada de su madre en una etapa crucial, era su primera preocupación.- Dile a mi hermana y a mi mamá que yo estoy bien, que no se preocupen por mí. ¿Todo está bien por allá?

Delante del oficial no podía preguntarle mucho. Me dijo que la habían tratado bien, que el médico la estaba atendiendo. La pregunta que me hacía era ¿cómo hicieron para que confesara?

Tuve mi respuesta, mucho después, en una de las visitas que pude hacerle a la prisión "Nuevo Amanecer". "El oficial me hizo ver que iba a continuar investigando y que otras personas de mi familia se podrían ver implicadas. Sólo de pensar en que mi mamá tuviera que pasar por esto, era suficiente para mí. Total, a ellos les basta su convicción."

Al salir de Villa Maristas, decidí esconder todo ese asunto lo más hondo que pudiera. ¿Tenía vergüenza? Eso creo. Sin embargo mi admiración y mi orgullo por mi madre estaban no sólo intactos, sino reforzados. Mi vergüenza probablemente fuera la de la víctima. Quizás, también, el temor de verme clasificado, de no ser jamás elegible, de convertirme en subpersona.

Así, pues, sepulté todo aquello en lo más profundo. Nunca lo mencionaba, apenas recordaba que en ese tiempo en que yo viajé a Alemania para competir en la Olimpiada Internacional de Matemáticas, mi mamá estaba en "Nuevo Amanecer". No lo mencioné en las planillas de la Universidad, ni en ningún otro lugar.

Pero ahora siento que lo debí haber proclamado, no mantenerme en silencio, no sentir vergüenza.

Ahora tengo vergüenza de haberla tenido.

20 comentarios:

Queseto dijo...

Un beso, Ángel. Eres tremenda persona. Y no te azotes mucho con eso de la culpabilidad. Es una lacra judeocristiana que por aquí tratamos de sacudirnos.

Otro beso, porque eres muy tierno y tremenda buena gente.

Candido dijo...

En el imperio del miedo que creo el viejo decrepito con diverticulitis, (ojala se este pudriendo ahora mismo) no habia lugar para un razonamiento de ese tipo, te habrias enterrado de haberte manifestado en contra de lo que le hicieron a tu mama. Por otra parte es posible que en aquel momento no tuvieras, como le sucedio a muchos, como tienes ahora, los elementos para juzgarlos, en cualquier caso lo que estas haciendo ahora te redime de toda culpa, creo que se necesita mas determinacion para decir hoy las cosas como lo estas haciendo, que haberle dicho, no sé a quien, (pocos te habrian oido y muchos menos creido) hace 30 años, que tu madre estaba injustamente presa.

glazam dijo...

No sientas verguenza. Yo que también pasé por el proceso de Villa Maristas y las visitas a Nuevo Amanecer, se cómo se sentía. Para poder sobrevivir había que ocultar cosas como esas. Eso no significaba que se dejara de querer entrañablemente a nuestros seres queridos que estaban pasando por esa situación.
La forma en que te has comportado a través de los años, demuestra que no hay razón para culpabilidades. Te comprendo y te admiro.
Un abrazo.

Anónimo dijo...

http://mambienaccion.blogspot.com/

Blog Mambí en Acción

Anónimo dijo...

Estimado Angel:
Acabo de descubrir tu blog y me ha gustado mucho.
Fui estudiante de Lic. en Matemáticas en la Universidad de la Habana entre los años 1977 y 1980. En la noche de la "Asamblea de Depuración" en abril de 1980, me expulsaron.
Te conocí pues eras muy famoso en la escuela de Matemáticas por tu excelente ejecutoria.
Si mal no recuerdo tuviste un problema por un cuento que escribiste sobre alguien que se iba en una lancha. ¿Es así?
Me gustaría poder establecer comunicación contigo. Mi nombre es Ricardo Díaz, y vivo en Puerto Rico desde el 1983.

Ángel Pérez Cuza dijo...

Sí, Ricardo. Mi personaje de aquella época no se "iba" en una lancha como balsero, si no en una loca aventura volteriana. Pero es cierto que me costó carísimo su viaje.
Mi correo está en mi perfil y conocer el tuyo sería la única forma que yo tendría para comunicarme contigo.
Saludos.

zuliram dijo...

Te entiendo Angel,¿Pero que otra cosa podias hacer?.Un saludo desde España

Anónimo dijo...

Miami, Florida, USA 07-03-2008
Cuentas claras preservan amistades.

Mi difunto papa repetía “Cuentas claras preservan amistades.”
Cuando se habla de la problemática Cubana hay que hablar en % sencillamente porque hay mucha gente y cuando hay mucha gente y no ha habido en Cuba elecciones de verdad entre verdaderos oponentes sencillamente no se puede generalizar.
Por lo tanto el que escriba o diga, porque muchos Cubanos no quieren Cuba Estado Libre Asociado de USA o si quiere Cuba Estado Libre Asociado de USA esta suponiendo.
Suponer y afirmar son dos cosas diferentes.
Igual que mandar he influir son dos cosas diferentes también.
Suponer es pensar que ocurra cierta cosa aunque falten datos para tener certeza de ella. Ejemplo: Yo supongo que en Cuba puede en elecciones de verdad pasar lo mismo que pasa en Puerto Rico.
Cuando se afirma se esta diciendo que una cosa es verdad.
Y cuando una cosa se esta diciendo que es verdad cuando en realidad no es verdad, aunque se haga inocentemente lo que se esta haciendo es manipulando, engañando y tergiversando la realidad.

Y hay muchas maneras de tergiversar la realidad en estos tiempos modernos y ejemplo de ellos es:
1-“elecciones para que.”
2-“vamos a votar levantando la mano en publico” y el que no levanta la mano sabe las consecuencias de quedar señalado.
3-“elecciones y decisiones a dedo.”
4-“elecciones tipo presidio,” donde vienen a tocarle en la puerta donde se vive, para llevarte a votar y si no vas a votar sabes las consecuencias de quedar señalado.
4-“elecciones donde no hay oposición” es decir solo un candidato.
5-“elecciones donde la urna de votar esta custodiada solamente por partidarios del candidato único en el poder.”
6- “elecciones tipo Iraní o tipo “Ayatola”” (que ahora se implantan en Venezuela) donde los candidatos opositores se le prohíbe o descalifica ir como candidato por cualquier pretexto inventado por parte del gobierno) Mientras que los candidatos del gobierno en poder nunca se les descalifica para ser candidatos.
7- Prensa censurada.
Sencillamente son maneras sucias y tramposas de manipular a un pueblo.
Y para mí la persona que manipule o use la población de un país como explique anteriormente no se respeta y además es un pecado.

Mandar es tener el poder o el mando en un país.
Influenciar es hacer notar su presencia una cosa en la manera de ser o de obrar de otra.
En Dios confiamos.
Simpatizante Cuba Estado libre Asociado de USA
Computadora Analista de sistema.
Burrowes.

glazam dijo...

¿Qué tiene que ver el contenido de esta entrada con el comentario de Analista de Sitema? ¿De qué habla?
De verdad no lo entiendo.

Anónimo dijo...

No tienes que sentir vergüenza de nada, sólo tienen que sentir vergüenza ellos,"los esbirros", pero como no tienen, no se puede hacer más que colgarlos, cuando llegue el juicio final por todas la injusticias y sufrimientos causados injustamente.

Solitario dijo...

NY, USA noviembre 10,2008
Simpatizante Cuba y Haití estado Libre Asociado de USA.
En mi opinión de haber vivido en cuba, los viajes a cuba de personas que viven en USA lo único que traerá es un enorme éxodo de refugiados de cuba hacia EEUU.

En mi opinión darle dinero prestado a la dictadura de cuba por parte de EEUU (traduciendo: “quitar el embargo a cuba”) lo que traerá es mas corrupción, pobreza al pueblo cubano y mas movimientos guerrilleros en Sur y centro América contra USA.

El problema de Haití como el problema de la isla de Cuba es uno solo que tengan por nacimiento la ciudadanía de USA. Mientras eso no suceda la desgracia rondara tanto a cuba como Haití.
Tanto el Haitiano como el cubano necesitan movilidad y esa movilidad como único la obtienen es con la ciudadanía de EEUU.
Tanto Haití como cuba necesitan la inspección de inspectores federales de USA para disminuir la corrupción.
En Dios confiamos.
solitariorodriguezW@Gmail.com

http://www.solitariorodriguez.wordpress.com

Anónimo dijo...

NY, USA noviembre 10,2008
Simpatizante Cuba y Haití estado Libre Asociado de USA.
En mi opinión de haber vivido en cuba, los viajes a cuba de personas que viven en USA lo único que traerá es un enorme éxodo de refugiados de cuba hacia EEUU.

En mi opinión darle dinero prestado a la dictadura de cuba por parte de EEUU (traduciendo: “quitar el embargo a cuba”) lo que traerá es mas corrupción, pobreza al pueblo cubano y mas movimientos guerrilleros en Sur y centro América contra USA.

El problema de Haití como el problema de la isla de Cuba es uno solo que tengan por nacimiento la ciudadanía de USA. Mientras eso no suceda la desgracia rondara tanto a cuba como Haití.
Tanto el Haitiano como el cubano necesitan movilidad y esa movilidad como único la obtienen es con la ciudadanía de EEUU.
Tanto Haití como cuba necesitan la inspección de inspectores federales de USA para disminuir la corrupción.
En Dios confiamos.
solitariorodriguezW@Gmail.com

http://www.solitariorodriguez.wordpress.com

maria C dijo...

Muy bueno tu escrito y que valiente es tu madre! pocas hay como ella aunque hayan hablado!
Ni tu tienes que terner verguenza

so dep dijo...

Took me time to read all of the comments, but I really loved the article. It proved to be very useful to me and I am positive to all the commenters right here! It is always good when you can't solely be informed, but additionally engaged! I am sure you had pleasure writing this article. Anyway, in my language, there aren't a lot good supply like this.

sim so dep dijo...

Truely a nice blog and excellent anylasisi. I like your blog and the style you talk! Thanks for your great work, faithfully.

bp claims dijo...

I used to be wondering if you want to be a guest poster on my web site? and in trade you may include a link your submit? Please reply whenever you get a chance and I will ship you my contact particulars - thanks. Anyway, in my language, there will not be much good supply like this.

gccf dijo...

Took me time to read all of the comments, but I really loved the article. It proved to be very useful to me and I am positive to all the commenters right here! It is always good when you can't solely be informed, but additionally engaged! I am sure you had pleasure writing this article. Anyway, in my language, there aren't a lot good supply like this.

gccf claims dijo...

Took me time to learn all the comments, but I actually loved the article. It proved to be very helpful to me and I'm positive to all of the commenters here! It is all the time good when you cannot solely be told, but in addition engaged! I'm certain you had joy scripting this article. Anyway, in my language, there usually are not a lot good source like this.

gulf coast claims facility dijo...

Your weblog is fine. I simply need to touch upon the design. Its too loud. Its doing way an excessive amount of and it takes away from what youve bought to say --which I feel is de facto important. I dont know if you happen to didnt suppose that your phrases could hold everyones attention, however you have been wrong. Anyway, in my language, there usually are not a lot good source like this.

bp claims process dijo...

There are bp claims process definitely quite a lot of particulars like bp claims process that to take into consideration. That is bp claims process a nice point to deliver up. I bp claims process offer the ideas above as common inspiration however bp claims process clearly there are questions just like the one you deliver up where crucial factor will probably be working in trustworthy good faith. I don?t know if greatest practices have emerged around things like that, bp claims process however I'm certain that your job is clearly identified as a good game. bp claims process Anyway, in my language, there aren't much good supply like this.